Setzen Sie mit einem Licht ein Zeichen des Gedenkens!

Isa
entzündete diese Kerze am 3. November 2026 um 18.22 Uhr

Eine Kerze für Dich für Heute vor einem Jahr, lieber Thomas.

Isa
entzündete diese Kerze am 29. Oktober 2026 um 22.19 Uhr

Eine Kerze für Dein kaltes Herz, dem ich Heute vor einen Jahr zum allerletzten Mal etwas Wärme durch meine Hände zukommen lassen wollte.

Thomas, ich habe Deinen letzten Wunsch erfüllt!

Deine FW Uniform ein allerletztes Mal für Dich gerichtet und Dich mit Deinen Dir wichtigen "Utensilien" versorgt.

Deine Seele war nicht in diesem Abschiedsraum, sondern nur noch Dein Körper.

Deine Seele durfte in der Uniklinik gehen, dafür habe ich Dir ungestörte Zeit geschenkt. Mehr war mir nicht möglich.

In Gedanken war ich immer bei Dir, das kann ich Dir versichern.

Du bist in meinem Herzen, für immer.

Isa
entzündete diese Kerze am 20. Oktober 2026 um 7.50 Uhr

"Hast Du Angst vor dem Tod?"
fragte der kleine Prinz die Rose.

"Aber nein. Ich habe gelebt,
ich habe geblüht und meine Kräfte eingesetzt, so viel wie ich konnte.
Und Liebe, tausendfach verschenkt,
kehrt wieder zurück zu dem, der sie gegeben.

So will ich warten auf das Leben
und ohne Angst und Verzagen
verblühen".

(nach A. de Saint-Exupery)

Isa
entzündete diese Kerze am 18. Oktober 2026 um 18.32 Uhr

Alles was "Heute vor einem Jahr" mit uns geschah:

jedes Wort von Dir
jeder Blick von Dir
jeder sanfte Kuss von Dir
jeden Moment mit Dir

trage und bewahre ich bis an mein eigenes Lebensende in mir.

Es ist wie ein Buch, in dem ich blättern und Dich sehen kann...........für immer.








Ich liebe Dich, Thomas!

Isa
entzündete diese Kerze am 17. Oktober 2026 um 4.38 Uhr

Heute vor einem Jahr:
ein Telefongespräch mit dem Arzt erschien mir wie die Umkehrung der Wirklichkeit. Sprach der Arzt wirklich über Dich? Wie sollte es ohne Sicherheitsnetzt für Dich weitergehen? Die gesamte Verantwortung für Dich sollte einfach auf mich alleine überwechseln.

"In Tausend kalten Wintern nicht!!

Ein vorletztes Mal kämpfte ich für Dich und jetzt auch für mich - unbeirrbar, unnachgiebig, unverhandelbar.

Und danach:
tiefste Verzweiflung und allertiefste Traurigkeit gespeist aus einem furchtbaren glasklaren Gedanken, obwohl ich an diesem Tag das unfassbare Ausmaß (eine weitere schwere Krebsausbreitung) Deiner schweren Erkrankung noch gar nicht kannte:

"Thomas stirbt jetzt."




...und ich auch.

Isa
entzündete diese Kerze am 14. Oktober 2026 um 20.27 Uhr

Heute vor einem Jahr fielen an Deinem Klinikzimmer schwere Worte.

"Es geht zu Ende."

Völlig unerwartet traf ich Dich in einem sehr sehr sehr schlechten Gesamtzustand an. Was war nur geschehen mit Dir?

Deine Worte und Dein Blick.....

Ich sah jetzt zum zweiten Mal für ein paar Sekunden die Endlichkeit Deines Lebens auf Deinem erschöpften Gesicht. Eine völlige Leere überkam mich, die bleiben sollte.

Thomas-san, mein armer Schatz.
Ich saß völlig hilflos an Deinem Bett und versuchte irgendwie die Fassung zu bewahren, um.Dich nicht noch zusätzlich durch meinen Schmerz zu erschüttern.

Isa
entzündete diese Kerze am 9. Oktober 2026 um 20.20 Uhr

Heute vor einem Jahr brachte ich Dich zur Behandlung in die Uniklinik.

Thomas, Du fehlst mir so sehr!

Isa
entzündete diese Kerze am 30. September 2026 um 19.03 Uhr

Heute vor einem Jahr kamts Du zurück aus der Uniklinik.
Der Arztbrief schwer wie Blei:

PROGRESS

Ich versuchte die vielen medizinischen Fachbegriffe zu verstehen, aber schon die enorme Länge des Textes sprach für sich.

Mein Herz wollte es nicht glauben und so erreichten mich die Zeilen/Worte irgendwie nicht wirklich. Die Angst um Dich übernahm die Kontrolle.
Keine Aufnahme der neuen sehr bedrohlichen Fakten möglich.

PROGRESS
PROGRESS
PROGRESS

Kleiner Strohhalm für uns am Textende (wie immer): die Terminierung für die nächste Behandlung.

D.h. noch warst Du aus Sicht der Ärzte therapiefähig.

Diese Info sollte mir reichen in diesem Krebsalbtraum. Ich war so froh, diesen Termin dort zu finden. Alles Andere sah ich nicht mehr....zu schwer, zu bedrohlich, zu unbegreiflich und viel zu unfair.

Progress, das hstte ich voll und ganz verstanden.

Inwieweit die Ärzte Dir die Einzelheiten erklärt hatten, wusste ich nicht. Wir haben nicht darüber gesprochen.....über keinen dieser Briefe, die ich bis dahin immer gelesen hatte.

"Wieder zu Hause."

nur DAS zählte für mich und ich glaube auch für Dich an diesem Tag und den Tagen danach.

Der schwere Arztbrief kam zur umfangreichen Sammlung und im Hintergrund begann der Countdown Deines Lebens - aber davon ahnten wir (ich hoffe es heute jedenfalls, dass auch Du davon nichts ahntest) zu diesem Zeitpunkt nichts.

Isa
entzündete diese Kerze am 24. September 2026 um 10.38 Uhr

Heute vor einem Jahr musste ich Dich alarmstartmäßig in die ZNA WÜ bringen. Die langen Wege dorthin waren uns ja inzwischen bekannt. Die Behandlung hatte Dir wirklich ALLES abverlangt und Deine Laborwerte waren schwindelerregend schlecht. Wir mussten fast zwei Stunden auf die rettenden Blutkonserven für Dich warten. Wie erschreckend klar ich diese Szenerie in der ZNA vor meinem geistigen Auge sehe...
Konnte es noch schlimmer werden?
Die Angst um Dich stieg ins Unermessliche und also blieb ich fest an Deiner Seite und wachte über Dich, mein Thomas-san.

Isa
entzündete diese Kerze am 17. September 2026 um 9.12 Uhr

Heute vor einem Jahr begann Dein Weg in die Endgültigkeit.
Ich wusste es nicht, war aber zustiefst besorgt um Dich.
Du mobilisiertest all Deine Kräfte, um duchzuhalten.
Du warst so entschlossen zu gewinnen.
"Immer das Schlimmste erwarten und das Beste hoffen!"

Feuerwehrmann....for ever.

Ich vermisse Dich so sehr!

Isa
entzündete diese Kerze am 15. September 2026 um 12.28 Uhr

Heute Nacht!

Wenn das Herz die Endgültigkeit ungefiltert berührt....

"Du kommst nicht mehr zurück."

In dieser Nacht ist die Endgültigkeit dieses Satzes durch alle meine schützenden Schleier gedrungen und wurde zur ganzen unentrinnbaren Wirklichkeit.

Isa
entzündete diese Kerze am 11. September 2026 um 13.54 Uhr

Heute vor einem Jahr ging Dein Rettungsboot, die Studienteilnahme an der Uniklinik, leider abrupt unter. EIN UNERWARTETER PROGRESS IN DER BILDGEBUNG.
Fühlten wir uns doch noch im August sicher.
Wieder bist DU unglaublich mutig und tapfer weiter gegangen und ICH blieb, innerlich von Angst um Dich erfüllt, so gut es ging irgendwie an Deiner Seite.
Denken unmöglich.....zu schmerzhaft....zu unbeherrschbar....zu gewaltig.
WEITERGEHEN....auch wenn die Kraft weniger wurde bei Dir und bei mir.
Thomas-san, Du sanfte Seele.......der Du mir Deine Angst oder eigene Trauer über Dein schweres Schicksal nie gezeigt hast. Danke, dass Du mich damit beschützen wolltest, genauso wie ich Dich nicht mit meinem Schmerz belasten wollte.

"Und Dich für immer."

Wie lage ist "für immer"?

Heute: Für immer in meinem Herzen!!!

Isa
entzündete diese Kerze am 1. September 2026 um 22.34 Uhr

Heute vor einem Jahr saßen wir gemeinsam im Arztgespräch in WÜ im Studiengebäude.
Es wurde ein ernstes Gespräch mit einem kleinen Hinweis auf die Endlichkeit, den weder Du noch ich so richtig in uns aufgenommen haben. Zu gewaltig die Auswirkung daraus!
Es ging also igendwie weiter in der Behandlung und ich hoffte weiter.......ich denke, Du auch.
Ein Jahr später sind die Ereignisse klarer und mein Schmerz ist übermächtig. Durfte und konnte er im letzten Jahr doch nicht sein. Dein Mut und Deine Entschlossenheit sollte durch meine Angst nicht getrübt werden. Die Angst sollte mich nicht lähmen. Ich wollte weiter für Dich stark sein und weiterhin das medizinisch Beste für Dich aushandeln. BEIDES gleichzeitig ging nicht. Also stolperten wir weiter. mehr oder weniger ahnend oder wissend, auf direktem Weg in die Endgültigkeit. Ich befürchte, Du wusstest mehr als ich....und ich weiß, dass Dich und auch mich ALLES sozusagen überrollt hat. Deine Worte dazu trage ich bei mir. Dein Gesicht sehe ich vor mir....und ich habe noch ein bisschen mehr gesehen, für eine Schrecksekunde lang.

Thomas-san, Du warst so unglaublich tapfer.
Thomas-san, ich vermisse Dich so sehr.

Isa
entzündete diese Kerze am 14. Juli 2026 um 11.42 Uhr

Ein oranger
Schmetterling (Pfauenauge)
auf meinem T-Shirt und dann auf meiner ausgestreckten Hand...

Danke Thomas-san,
dass Du kurz da warst!!!!!

Ich vermisse Dich so sehr.

Isa
entzündete diese Kerze am 27. Juni 2026 um 0.56 Uhr

Lieber Thomas-san,
nun ist er vorbei, Dein erster Geburtstag ohne Dich und mein Geburtstag ohne Dich steht bevor.

Der heutige Tag war sonderbar still, in mir war es sonderbar still.
Mein Kummer und die Tränen sind heute Nacht sonderbar still.

Unser Abschied in der Uniklinik, von dem ich nicht wusste, dass es dieser Abschied für immer war, war sonderbar still.

Du warst sonderbar still.

Und jetzt ist mein Leben sonderbar still ohne Dich.

Hans-Dieter Strese
entzündete diese Kerze am 26. Juni 2026 um 22.23 Uhr

Wachet und betet,
denn Ihr wisset weder den
Tag noch die Stunde,
wann der Herr kommen wird.

Ralf und Gisela
entzündete diese Kerze am 26. Juni 2026 um 21.00 Uhr

Thomas du fehlst uns

Frank
entzündete diese Kerze am 26. Juni 2026 um 20.49 Uhr

Ich habe heute an Deinem Geburtstag besonders an Dich gedacht..!
Zum ersten Mal kein Telefonat wie früher immer.....
Du fehlst!

Susanne
entzündete diese Kerze am 26. Juni 2026 um 15.52 Uhr

Tage wie heute sind schwerer doch heller dank der Erinnerung... Danke für die Tage die du uns begleitet hast.

Tanja Lichtblau
entzündete diese Kerze am 26. Juni 2026 um 9.39 Uhr

Lieber Thomas,
heute denken wir ganz besonders an dich. Alles Gute zu deinem Geburtstag. Du fehlst uns, aber die Erinnerungen an dich begleiten uns jeden Tag.
Unvergessen.

Isa
entzündete diese Kerze am 26. Juni 2026 um 0.24 Uhr

❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

Isa
entzündete diese Kerze am 26. Juni 2026 um 0.22 Uhr

Ich denke an Dich!

XXXX Isa

Isa
entzündete diese Kerze am 23. Juni 2026 um 17.28 Uhr

Ich vermisse Dich so sehr!

Isa
entzündete diese Kerze am 28. März 2026 um 18.11 Uhr

Thomas,
ich vermisse Dich so sehr!

Deine Seele ist schon weitergezogen, gell.

HDGAL

Isa
entzündete diese Kerze am 1. Januar 2026 um 19.57 Uhr

Lieber Thomas-san,
wir durften ein Stück des Weges gemeinsam gehen.
Das Leben ist endlich, auch wenn der Verstand diese Tatsache gern ausblendet.

2026 ohne Dich......möge es mir gelingen.

Isa
entzündete diese Kerze am 29. Dezember 2025 um 18.35 Uhr

Lieber Thomas-san,
ich vermisse Dich so sehr....an jedem Tag.
Danke für Deine Zeichen für mich.......ich habe schon eine große Blättersammlung, gell.
Du fehlst hier so sehr.
Bella sucht Dich immernoch und holt sich jetzt ihre Küscheleinheiten bei mir ab, gell.

Ich wünschte, diese schwere Erkrankung hätte Dich bzw. uns nie getroffen.

Für immer......und dann so ein Schicksalsschlag.

DU fehlst für immer......

XXXXXXXX

Isa
entzündete diese Kerze am 16. November 2025 um 22.49 Uhr

Du fehlst!

Jessica Flanhardt
entzündete diese Kerze am 13. November 2025 um 21.17 Uhr

Ich durfte dich nur kurz kennenlernen und bist in der zeit zu einem Freund geworden.
Du warst ein ganz besonderer freundlicher Mensch und wir werden dich nie vergessen und dich immer im Herzen tragen❤️

Tanja Lichtblau
entzündete diese Kerze am 13. November 2025 um 18.46 Uhr

Ich persönliche verliere einen ganz besonderen Freund, aber wir alle verlieren einen wundervollen Menschen.
Du bleibst in unseren Herzen. ❤️

Isa
entzündete diese Kerze am 13. November 2025 um 17.43 Uhr

Schön war es mit Dir, mein lieber Thomas, in Heidelberg während der Reha im Herbst 2023!

Bella und Merlin suchen hier in der Wohnung nach Dir.

Du fehlst so sehr!

Gisela Grabow
entzündete diese Kerze am 12. November 2025 um 14.33 Uhr

Die Zeit heilt nicht alle Wunden,
sie lehrt uns nur,
mit dem Unbegreiflichen zu leben.
Aufrichtiges Beileid. Gisela Grabow

Isa
entzündete diese Kerze am 11. November 2025 um 13.06 Uhr

Drei Dinge brauche ich
in meinem Leben:
Die Sonne.
Den Mond.
Und Dich.

Die Sonne für den Tag.
Den Mond für die Nacht.

Und Dich für immer.

So haben wir es uns versprochen, damals in der Hochzeitsmühle "Vergißmeinnicht" an der Nordseeküste.

Friedrichskoog, den 22.12.2005

Beile Bestattungen
entzündete diese Kerze am 10. November 2025 um 13.50 Uhr

Liebe Angehörige,
in dieser Zeit des Schmerzes wünschen wir Ihnen Kraft, den Verlust im Kreise Ihrer Liebsten zu verarbeiten. Als Zeichen unserer Anteilnahme und des Gedenkens entzünden wir dieses erste Licht. Möge diese Gedenkseite Ihnen helfen, Erinnerungen zu teilen und so das Andenken gemeinsam wachzuhalten.


In aufrichtiger Verbundenheit


Ihre Familie David Beile mit Team